2014年，游戏泉水湖检查站正式成立。

23名民警，版号一年365天驻守。

年平均气温零下20℃，开闸最低可达零下45℃，空气含氧量不到海平面的40%，一年中约有300天伴有五至七级大风——这就是他们的执勤环境。

吃过早饭，受益34岁的副站长杨斐翔和3名民警往执勤车里放上卫星电话、巡逻装备，以及方便面等干粮，开始一天的巡逻。

在荒无人烟、游戏信号时有时无的公路上，他们谨慎驾车，抽查可疑车辆和人员。

路边休息时，版号他们捡拾牛粪，用石头垒出临时炉灶，将雪水融化、烧开、煮面……“通过巡逻可以排除辖区基本险情。